Široke hlače

Marija Rakić Mimica

Široke hlače

Raširila sam se toliko da mogu stati u najšire hlače.
Mogu obući vestu i otkačiti dugme
krojačica je uzela mjere,
prislonila mi metar na bedra, a među zubima žvakala iglu.
Ne trebam prebirati po jaknama na dostupnoj strani ormara
prije nego što
izađem na ulicu.
Presvukla sam kožu, istrošila se od puzanja,
postala mi je pretijesna pa sam prestala gutati,
a oči sam obojila mutnom tekućinom.
Trljala sam se od kamen i granje
onda sam si promijenila boju.
Istresla sam iz utrobe upitnike
riječi sam izbacila u mlazovima
slova su se razbacala po asfaltu, morfemi su
izgubili svako značenje.
A kasnije ih je ispralo ljeto.
Narasla sam toliko da se moram sagnuti kada ulazim u stan
otvaram aluminijska vrata u haljini od pliša, a
ulaz je još uvijek otporan na koroziju.
Kada je navlačim, skuplja se
na tkanini ostaju mrlje pudera.
Kada hodam u njoj, zapinjem o rubove.
Sada nosim široke hlače
u kojima nema mjesta za tebe.